PÉTRICHOR 


la fragrance de la terre après l'averse 


Le terme provient de l'anglais petrichor, mot forgé en 1964 par Isabel Joy Bear, une chimiste, 
et Roderick G. Thomas, un minéralogiste, à partir du grec ancien métpa / pétra (« pierre ») 
et ixwp / ikhôr (« fluide, sang »), l'ichor désignant Le sang des dieux dans La mythologie 
grecque. 


Un jeu d’apocalypses 


de Claude Féry 


Fontanelles 


Élg 
Dans le salon du nous. 
Les voitures se rentrent dedans, 
lentement. 
Les corps passent à l’aise, 
au travers des pare-brise ; 
puis retombent sans problème. 
Au loin, sur l’herbe, 
le chirurgien dit « bonjour ! » ; 
fait le tour du bloc, 
distribue de l’air 
Trois enfants, 
sur quatre enfants, 
dessinent bien, 
les fleurs du cimetière. 
Les vieilles dames parlent, 
cachée sous la table, 
d'éventuelles mouches... 
vertes. 
Adorable est la nuit, 
fontanelles, 
plouf ! 
À l’heure ou sévit, le grand trou. 
Dans ce parc, les gens, les animaux s’aiment. 
L’ours urine, les chameaux blatèrent. 
Une grand chaîne se forme, 
de mains, d’os, de pralines, 
tout autour des usines 
à gaz, à viande, à savon. 


1979 


Mille-neuf-cent-septante-neuf, des enfants de la ville, ville, ville, déambulent sur les pentes boisées de 
Lapoutroie. 
Le calendrier affirme la venue de l’été, pourtant l’hiver n’a pas cessé. 


é3 


Mais qu'est-ce qu’j'peux faire ? 
J'sais pas quoi faire ! 


Une âme vive, tente de conjurer l’adorable nuit qui menace Mémé, seule présence amie pendant sa 
convalescence. 

Lo Faudé domine la ferme de Mémé. 

Le soir, toutes les bougies mouchées, le vent s’en vient des hauteurs. Des voix l’accompagnent, qui 
chatouillent des histoires dans les replis de l’oreille. De sombres affaires enfouies dans les tréfonds de leur 
sanctuaire, le Tchénor. 


Pétrichor est un jeu d’apocalypses. 
Nous sommes des buveurs d'étiquettes. 
Nous sommes des enfants encore innocents. 


Nous venons de la ville. 

De Lapoutroie, nous ne connaissons que le chemin que nous avons empruntés avec nos parents. 

Ici ça sent la bouse et la sciure. 

Sur la route principale circulent des tracteurs, des camionnettes qu’on voit dans les vieux films en noir et 
blanc et de vieilles 4L ou 2CV. Seul Monsieur Haenel a une voiture digne de ce nom : une DS. Mais c’est le 
maire. Et il prêterait pas sa voiture suspension hydraulique à des ferlempins. Et il offre pas de balade non 
plus. Sur la place du village, il n’y a pas d’aire de jeux. Juste un tape-cul, taillé d’une grande hêtre, amortis 
par de vieux pneus de tracteurs. Il reste aussi des troncs de sapins demi-coupés qui délimitent un bac à 
sable tout gorgé des pluies incessantes. 

Quand le ciel se dégage et que cesse la pluie, le vent se lève et le vent reprend ces droits. Le froid est 
confortablement installé aux prémisses de l’été. 

Ici, après avoir pris le petit déjeuner, sévit l'ennui. 

Que faire pour tuer le temps ? 


Jouer avec les autres ? 
Range ta chambre ! 


Bah, avec eux suivre la voie romaine jusqu’à Saint-Odile à la recherche de pièces antiques ? 
Ou bien explorer la tour sur Lo Faudé ? 
Ou encore aller pêcher à l’étang du Devin du coté des Mérelles ? 


Mais d’abord, sur la place, entre deux saucées, il faudra briser la glace 


Promenons dans les bois, 
Tant que le fou n’y est pas. 
Si le fou y était, 

Il nous mangerait ! 


I, 2, 3, NOUS irons au bois. 

4, 5, 6, aucun ne sera pris. 

7, 8, 9, provende de sang neuf. 

10, I, 12, elles seront toutes rouges. 


Même pas drôle ! 
Même pas vrai ! 
Même pas cap ! 
Même pas peur ! 
Même pas mal ! 


Pas touche minouche ! 

Faisez pas les nouilles ! 

C’est pour de vrai ou c’est pour de faux ? 

J'te ferai dire que c’est pas beau de mentir ! 

Promis, juré, craché ! 

À la vie, à la mort ! 

Cochon qui s’en dédie ! 

Tourne sept fois ta langue de ta bouche, avant que le ciel ne se bouche ! 
Si je mens, je perds une dent ! 


C’est c’ui qui dit qui y’est ! 
Miroir ! 

Double miroir !! 

Mange les pissenlits par la racine ! 
Mange tes morts ! 


Chaque joueuse choisit un ferlempin. 

Son prénom, on ne le choisit pas, non. 

Ce sont les parents qui nous l’ont donné, avec le baptême et tout le saint frusquin. 

Maintenant, autour du bac à boue, se joue une scène. 

Chacun est différent, et c’est bien connu, les enfants se moquent volontiers les uns des autres. 

Alors sitôt échangés les prénoms, et débitées les banalités d’usage, un sobriquet émergera pour souligner, 
la petite faiblesse, qui au yeux des autres nous attachera. 

Sur sa feuille, chacune note son nom et son éventuel surnom. 

Le nombre de lettre que comporte le nom dicte le nombre de grains dont dispose la joueuse et le surnom 
l’ivraie. 


Chacune note l’inventaire des menus objets et autres trésors dont est muni son ferlempin. 

Ainsi, parmi les banalités, émergeront les vantardises autour du D1clo dix vitesses, pareil que celui de 
Bernard Thévenet, la poupée Bella, le fourgon de police playmobil, ou la corde à sauter, offerts à la Noël. 
Mais au-delà des jouets puisés au coffre, qui s’accommodent mal de la pluie et de la bouillasse, quel menu 
trésor, chaque ferlempin garde dans sa poche, près de son cœur ? 


Plus encore que leurs jeux et jouets, ce sont les histoires que s’échangent les ferlempins qui sont leurs 
trésors. Plus elles sont inquiétantes, meilleur est l’effet auprès de son auditoire. 


Qu'est-ce qu’on peut faire ? 
J'sais pas quoi faire ? 


Se lancer des défis, raconter des histoires qui font peur, se jalouser les uns et les autres seront les 
ingrédients de ce moment. Les bagarres ou conflits physiques sont résolus par une partie de choux-fleur. 


Raconter une histoire vraiment horrible, c’est probablement le plus sur moyen de s'imposer auprès des 
plus sensibles. 

Aller traquer le Sotré plus encore, pour peu que l’on fasse mine de s’y connaître en chasse au Sotré. 

Nous sommes des buveurs d’étiquettes, aussi le ferlempin impressionné paiera sa peur en ivraie auprès du 
conteur. Il verse son écot, et si le conteur enchérit en détail macabres, inquiétants ou particulièrement 
horribles, le conteur le paiera d’autant plus. Un câlin, un mot doux d’un autre ferlempin rompt l'emprise. 


Dire sa difficulté, ses craintes, ses faiblesses est le plus sur moyen pour s'attacher la considération des 
autres, voire des mots doux, ou une forme consolation des autres ferlempins. Les ferlempins attendris 
verseront ainsi leur écot sous forme d’une graine ou d’un objet. À chaque difficulté, à chaque faiblesse ou 
coup du sort révélé, les ferlempins abonderont leur contribution. Au prix d’une pique, d’un « c’est pas 
beau de mentir » l’enchère s’interrompt. 


Dans la forêt, la joueuse qui détient le plus de graines incarne Sotré. 

Sotré peut dispenser des pouvoirs dont il détient le secret, comme celui du baume de jouvence, qu’il 
confectionne en mêlant sa salive d’être fée à la bave d’escargots et du saindoux. Un remède contre la 
vieillerie de Mémé ? Mais qu’exigera-t-il en échange de ses libéralités ? Une fleur de fougère ? 

Chaque moment consacré à Sotré sera gratifié d’une plume. 

Sotré s’inspire de Mémé de Philippe Torreton, L’Iconoclaste, 2013 


Dans l’ombre, la nuit ou la solitude, la joueuse qui détient le plus d’ivraie sera horla. Elle souhaite ravir les 
âmes vives et les attirer en son royaume de ténèbres et de folie au-delà de la lisière du maintenant, en Forêt 
Moussue. À chaque moment passé en sa compagnie, horla ravit une part de souvenirs de l’âme vive qu’elle 
convoite. 

horla récompense sa proie d’une plume et prélève une graine. 

horla puise au poème de Serge Pey : QÂu, Dernier télégramme, 2000. 


Sept plumes récoltées et la métamorphose s’accomplit : ferlempin devient corbeau. 
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